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Zowler
ВБВ

За първи път публикувах през пролетта на 
1995 г. и естествено, бях много развълнуван 
и разочарован (освен това публикацията има 
пряка връзка със „Zowler, 1995 г.“, упоменат 
в стихосбирката „Е:то.“). Ще скицирам 
тогавашния контекст набързо, тъй като има 
интересни прилики с днешната ситуация, а и 
някои напълно забравени имена; но в него има и 
по-лични, биографични моменти и всичко това е 
събрано като в Das Synthetische Mischgewebe.

По това време бях ученик в 10. клас и нямах 
никаква идея какво да правя с това, че пиша 
интензивно и някак внезапно от 6 ноември 
1990 г. Имах само много смътна и изкривена 
представа за литературните издания, които 
не разбирах. Нямах и познати, които пишат. 
Тъкмо бях прочел „Песните на Малдорор“ от 
Лотреамон и се впечатлявах от дада, Хлебников 
и Кручоних. По това време, заедно с Йордан 
Люцканов, ни хрумна ентусиазиращата идеята за 
Дыр Ряжущ – ретроавангардни плакати, които 
разлепвахме няколко години из София. Донякъде 
случайно (и благодарение на една непозната на 
майка ми) попаднах в левия литературен клуб 
„Гео Милев“ с председател Пламен Александров 
и всякакви десетки участници. Почти всички в 
клуба бяха по-възрастни от мен, с изключение на 
Силвия Проданова (дъщеря на алпиниста Христо 
Проданов), която била издала дебютната 
си стихосбирка в деня на учредяването на 
клуба (6.05.1994 г.). Аз се чувствах неловко, 
някак смутен от присъствието си, срам ме 
беше, че пиша; и особено – как пиша. Исках да 
мълча. Събирахме се в нещо странно – салон-
стая-заведение на ул. „Опълченска“, на няколко 
метра от пресечката с „Пиротска“. По-
нататък нерегулярните срещи се преместиха 
в заведението „Старият файтон“. Спомням си 
и ми се струва важно, че още на „Опълченска“ 
ни гостуваше Владимир Сабоурин с книгата си 
„Sex Shop“. Като цяло идеята на клуба беше 
да се направи някаква автентична революция 
в културата, но моето усещане беше за 
маргиналност и липса на хоризонт. На всяка 

Петя Хайнрих

Първите ми публикации? Това е един от 
въпросите, които отново потвърждават 
усещането за напълно липсващо ми минало. 
Тази стратегия за живеене или оцеляване съм 
усъвършенствала дотолкова, че очаквани да 
бъдат паметни събития от живота ми са се 
разтворили в безпаметна мъгла – уж са там, 
усеща се тяхното наличие, но окото прониква 
само през пластове бяло. Че пишех поезия и 
като дете, това е сигурно. Помня, че получавах 
и положителни реакции на написаното, участвах 
в четения на лично творчество. Помня също и 
строгата публична критика от директорката 
на училището ни, че стихотворенията 
ми не отразявали жизнерадостното ни 
социалистическо детство, което се разиграваше 
в строгата монотонност между софийските 
блокове и близката фабрична зона на гара Искър. 
Бях пращала стихотворения в сп. „Родна реч“, 
но вероятно не са били публикувани. Или не знам 
дали са били – не съм следила. Помня обаче, че 
един ден получих по пощата похвално писмо от 
редактор на списанието за някакви пратени от 
мен стихотворения, с което той ме канеше 
заедно с други деца на среща в редакцията. 
Писмото имаше официален вид, беше 
напечатано на машина, звучеше хем любезно, 
хем задължаващо. Това толкова ме уплаши, че 
аз, разбира се, не отидох. Дори не помня името 
на подателя. Toва е спомен за възможна първа 
неизвестна ми публикация.

Смея да твърдя, че аз съм един от онези първи 
поети с блогове в България. Ако не се лъжа, 
създадох блога си за лична поезия през 2007, 
по Великден. Пишех под името milsidumi. Там 
бяха първите ми електронни публикации – 
стихотворения с всякакво качество. По-късно 
някои от тях бяха публикувани в сп. „Глоси“, 
което излизаше под редакцията на Валентин 

Дишев. Това пък е първата сигурна публикация 
на хартия. Кога? Може би 2008? И разбира се, 
че не помня нито стихотворението, нито в кой 
брой е излязло. Не беше ли онова с пъстървата? 
Някъде по това време се появиха и първите мои 
стихотворения в „Литературен вестник“. Бях 
пратила текстове на имейла на редакцията, 
който тогава (а как е сега – не знам) не се 
четеше редовно. Половин година по-късно ми 
писа Ани Бурова, с която още не се познавахме. 
Държа на това уточнение с познанството, 
защото искам да се знае, че е възможно дори 
в България човек да следва пътя си на поет, 
без да е нужно да бъде нечие протеже. Ани 
Бурова ми обясни, че случайно надникнала в 
тази редакционна поща и открила това вече 
половингодишно писмо. Стихотворенията 
бяха публикувани в идния брой и сякаш за 
възнаграждение на търпението ми заемаха 
тържествено огромно пространство. Тази 
публикация пък ми донесе най-голяма радост, с 
нея наистина се гордеех – първата публикация в 
ЛВ. Случи се така, че скоро след излизането на 
този брой попаднах за първи път в редакцията 
на вестника. На стълбището се разминахме 
с Малина Томова. Там се запознахме. Тя каза 
няколко добри думи за публикуваните в ЛВ мои 
стихотворения. Хубава среща! Човек с внимание 
беше, това мога да кажа за Малина Томова. 

И какво следва от тези спомени? За мен следва 
само едно – най-важното е човек да отвори 
свободно пространство около себе си и да бъде 
независим, търпелив, непознат и непубликуван, 
доколкото винаги забравя поредната си 
публикация. И да пише редовно в блога си, никога 
поезия във Фейсбук! Струва ми се, че първото 
публикувано на хартия мое стихотворение 
завършваше така: „защото съм пъстърва“. 
Пъстървите обитават горните течения на 
реките и планински езера – все водоеми, богати 
на кислород. 

сбирка някой ставаше и четеше свои неща. 
Веднъж трябваше да го направя и аз, но не помня 
нищо след момента, в който се изправих. По 
това време пишех стихотворенията си на ръка, 
а после ги печатах бавно на пишеща машина. 
Първата ми публикация е в идеологическия и вече 
позабравен „Славянски вестник“ (бр. 3-4, март-
април 1995), издание на славянското дружество 
в България „Глобус“. Главен редактор бе Лъчезар 
Еленков и имаше огромен редакционен съвет. 
Виждам, че вестникът се е разпространявал 
в 21 страни и региона. Струвал е 10 лева, 
голям формат, 8 страници. На последната се 
казва: „вестникът излиза със съдействието на 
Пресгрупа ‘168 часа’“. Тези неща ги преоткривам 
сега и някои ме изненадват. Публикацията ми 
е в рубриката „Гостува ни клуб ‘Гео Милев’“, 
където има още стихотворения или идейни 
размишления от Пламен Александров, Васил 
Христов, Марина Матеева и Пламен Киров. 
Един от враговете на клуба – както се посочва 
в статията „Подражателство и елитаризъм 
срещу най-младата ни литература“, – е бил 
постмодерният и епигонски „Литературен 
вестник“. По това време всичко имаше ясна 
и ярка политическа окраска, съчетана (точно 
както днес) със слаба социална чувствителност 
– най-добрият знак за контекстуален упадък. В 
личен план бях страшно развълнуван от това, 
че съм публикувал, макар че заради ширината на 
колоната стихотворението изглеждаше доста 
различно от това, което си представях и което 
бях напечатал – всъщност графичната част 
винаги е създавала проблеми на литературата. 
Спомням си, че бях дал повече неща и със 
сигурност отпадна „Дитирамб за теория на 
ценностите в архитектурата“ – сега като се 
замисля, нямам идея кой е правил подборката 
за вестника. Публикуваното стихотворение 
„Medias Res (лат.) или Зелените ябълки на 
смъртта“ бе написано няколко месеца по-рано 
(3 ноември 1994 г.) и към него всъщност има 
номер (364). По заглавието му си личи, че това 
не може да се брои за същинско начало, а по-
скоро – и както обикновено се случва – то е 
започване от средината. Така и досега: in medias 
res. Съществена разлика е, че през 1995 г. все още 

не публикувах под съкращението ВБВ; това се 
случи 3 години по-късно именно в „Литературен 
вестник“ (конкурсът „Безсъници“).

И все пак в горната контекстуално-лична 
скица има нещо неточно, защото първата ми 
публикация може би е от 23 август 1993 г. 
– става дума за писмо (изпратено до един 
музикален вестник), в което е вмъкнато 
дори пародийно стихотворение, а писмото 
изненадващо е подписано с ВБВ и е даден дори 
адрес по местоживеене. И двете неща са все още 
валидни, просто „ВБВ“ вече не е нито автор 
(2000), нито пишеща машина (2011), а е вече само 
съкращение (2022).
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